Qu'est-ce qu'un Cuchumbo exactement ?
Au Honduras, un Cuchumbo désigne plusieurs choses à la fois : la calebasse évidée que les paysans utilisaient pour porter l'eau, le petit gobelet en cuir cru qui sert à secouer les dés — et, par extension, l'échange de cadeaux de décembre où chacun·e tire un nom d'un gobelet. Les trois sens viennent d'une même racine maya : chum, « calebasse ». Alberto Membreño l'a consigné pour la première fois dans ses Hondureñismos de 1897. La coutume est tranquille et chaleureuse. Les noms vont sur des bouts de papier, on agite le Cuchumbo, et chacun·e en tire un en secret — le secret en est l'essence. Une feuille de souhaits circule pour que chaque participant·e laisse des indices, et pendant une ou deux semaines apparaissent de petits cadeaux ou des billets anonymes. Le jour de la révélation, le groupe se réunit en cercle, ouvre les cadeaux ensemble, et chacun·e dit quelque chose d'aimable sur la personne qui lui est tombée. C'est exactement ce que fait cette appli, en numérique : le Cuchumbo agite les noms à votre place, les indices remplacent la feuille qui circule, et personne — pas même la personne qui organise — ne voit les paires avant le jour convenu. Fonctionne pareil au bureau pour clore l'année, lors d'un dîner de famille ou entre ami·es réparti·es dans plusieurs villes.