पाठक उपहारों का नियम: बग़ल से जाओ। साल के पुरस्कार-विजेता को छोड़ो, हर कोई जो पढ़ रहा है वो किताब छोड़ो, सेल्फ़-हेल्प छोड़ो जब तक स्पष्ट रूप से न माँगा जाए। एक अच्छा पाठक उपहार दिखाता है कि आपने सोचा कि उनकी अलमारी से क्या ग़ायब है, न कि बाक़ी सब के पास क्या है। ज़्यादातर सीक्रेट सांता किताबें इसलिए असफल होती हैं क्योंकि देने वाले ने बेस्टसेलर सूची से चुना — ठीक वही सूची जिसे प्राप्तकर्ता ने महीनों पहले अपने लिए छाँट लिया था।
पाठक का सम्मान करने वाली चार दिशाएँ
अंग्रेज़ी कैनन के बाहर से एक अनूदित कृति
उस भाषा से एक समकालीन उपन्यास जो वे नहीं पढ़ते, 1980 से पहले का नोबेल विजेता, पिछले पाँच साल में अनूदित निबंध-संग्रह। अनूदित कृति एक दरवाज़ा खोलती है — अधिकांश पाठक अपनी भाषा के अंदर रहते हैं, तो एक अच्छा अनुवाद पासपोर्ट जैसा लगता है, और छोटे प्रकाशन गृह जो यह काम करते हैं वे ऊपर से किताबों को ख़ूबसूरती से पैक करते हैं।
उन्हें पहले से पसंद किसी लेखक की एक छोटी कृति
एक नॉवेला, निबंधों की किताब, चिट्ठियों का संग्रह, किताब के रूप में प्रकाशित लम्बा साक्षात्कार। अगर वे किसी उपन्यासकार को पसंद करते हैं, तो उनकी पार्श्व-कृति लगभग हमेशा कम पढ़ी होती है — और उपहार के लिए आम तौर पर सबसे अच्छी प्रविष्टि क्योंकि यह दिखाती है कि आप गहरी सूची जानते हैं, न कि सिर्फ़ बड़ा शीर्षक। चिट्ठियाँ और साक्षात्कार ऑफ़िस सीक्रेट सांता में ख़ासकर अच्छे जमते हैं, जहाँ प्राप्तकर्ता के पास घंटे नहीं हो सकते पर लंच ब्रेक होते हैं।
सार्वजनिक डोमेन की किसी चीज़ का ख़ूबसूरत संस्करण
Persephone पुनर्मुद्रण, Folio Society संस्करण, किसी क्लासिक की छोटी प्रेस की हाथ से बँधी प्रति। उस पाठक के लिए जिसके पास टेक्स्ट पहले से है, वस्तु ही उपहार है — काग़ज़, टाइप, बँधाई। सार्वजनिक डोमेन कृतियाँ सबसे ख़ूबसूरत संस्करण पैदा करती हैं क्योंकि प्रकाशक के पास चुकाने के लिए कोई अधिकार-बिल नहीं है, और बजट सामग्री में जाता है।
एक पठन एक्सेसरी जो पठन का सम्मान करती है
मज़बूत बुकमार्क, क्लिप होने वाली रिचार्जेबल रीडिंग लाइट, टेबल पर पढ़ने के लिए लकड़ी का बुकस्टैंड, टिप्पणियों के लिए छोटी नोटबुक। परीक्षा: वो पढ़ने की क्रिया में ग़ायब होनी चाहिए, उससे प्रतिस्पर्धा नहीं। फ़ैंसी चमड़े के बुकमार्क जो कभी जहाँ छोड़ो वहाँ नहीं रहते, इस परीक्षा में फ़ेल होते हैं। हाथ से बने उपहार भी यहाँ ख़ूबसूरती से फ़िट होते हैं — एक सिले हुए कपड़े का बुकमार्क या हाथ से बँधी नोटबुक डिपार्टमेंट-स्टोर एक्सेसरी की तुलना में सोची-समझी पढ़ी जाती है।
तीन चीज़ें टालें
मौजूदा बेस्टसेलर टालें — उनके पास है या उन्होंने न पढ़ने का फ़ैसला कर लिया है। सेल्फ़-हेल्प टालें जब तक स्पष्ट रूप से न माँगा जाए; यह उस सलाह जैसा पढ़ा जाता है जो आपने व्यक्तिगत रूप से नहीं दी। और मार्केटिंग कॉपी में "साहित्यिक" शब्द वाली कोई भी चीज़ टालें — वो शब्द प्रकाशकों का है, पाठकों का नहीं।
पहले जोड़ी बनाएँ, फिर किताब चुनें
Cuchumbo यह मिलाता है कि कौन किसे उपहार देता है, इससे पहले कि कोई किताबों के बारे में सोचे — जो आपको सही सवाल पूछने, उनकी समीक्षाएँ पढ़ने और कुछ ख़ास चुनने के लिए हफ़्ते देता है।